Escribiré un libro: le proso.
I

Si necesitara alguien de confianza para contarle algo, pensaria en Marcelo.
Marcelo no existe mas, murio. Pienso en €l, al pensar en decir lo que sea,
pienso en ¢l. Callado hablo con él. Lo que piensa o siente del deseo, de la
culpa de sentir el deseo. De tener que pagar un precio por sentir. Pensar en el
deseo. Pensar es ser libre. Es estar condenado a la libertad. Pensar lo que
quiero. He deseado en distintos momentos de mi vida, matar a ciertos
hombres. Y ese deseo, no lo considero malo he de confesarlo, simplemente no
lo he llevado a cabo ni nunca lo llevaré a cabo. No tengo una sola razon de
peso para realizarla. Esta bien. Estoy a kilometros luz de cometer ese acto
atroz. A hacerme desdichado de esa forma irreversible, no es mi vocacion.
Pienso en el muerto que es Marcelo, porque yo no lo maté. Hablo contigo
Marcelo. Hablo de ti y hacia ti. Marcelo es un muerto de una muerte dulce,
con una vida afable. La libertad de decirme sin provocar, sin tener que
clausurar lo que he dicho. Sin pintarme, ponerme en ese justo instante.
Relataré la sombra de tus ojos. Tus pechos que son aroma de castafias y
mantequilla. Tus tetas que devoro. Pienso que se puede pensar lo que uno
quiera sin supeditarse a nada, ni a nadie. De todas formas estan todas las
voluntades encimadas unas a otras agolpadas. Apiladas las palabras en sintaxis
ignotas unas a otras. Pienso en la carga de prohibir el pensamiento. Pienso en
lo que es hacer querer cargar a alguien mas de un peso, de hacerlo responsable
de un peso inexistente, aparente, atributo del capricho del dominio. En ese
egoismo verdadero, no simulado. Es asombroso que los hombres vivan
decapitados. Dependientes de la palabra, de la orden, atentos a la orden.
Incapaces, rendidos a su rencor. A su dolor. De ca pi ta dos. Es increible la
inercia mecanica, interactiva, de sus pasos. La reintegracion perpetua a la
molicie. Me detengo. No escribiré de eso. Sofi¢ que era un arbol y llegaba ahi
de un largo viaje. Llegaba ahi en la nebulosa del viento, perdido. Veia esa ave.
Volaba. Yo era un cuervo, su padre el arbol y ella una lechuza. El arbol le
ensefiaba. Yo probaba la agilidad de su savia, la curiosidad de su observacion
con mi inteligencia. Veia su isla, les mostraba sus contornos, sus limites.
Escribiré un libro es esto de que no puedo porque no quiero tener unidad ni
nada. Son los fragmentos iridiscentes que flotan en el suefio que estalla como
botones floridos que florecen en fuegos artificiosos. (Pienso en los gajos de
una toronja, en que son embriones). Tu sonrisa es un embrion, tus orejas son
tu sonrisa, tus escuchas son tus palabras. Bajo a la calle sin motivo, enciendo
un cigarro en la puerta, medito en las llaves de cada corazon. Cada mirada
tiene su combinacion. Revoloteo en ideas de nada. Nada esta claro. ;Como



podria hacerlo inteligible? Recuerdo esos libros de braille. ;Tocan el silencio
de la oscuridad? No hay pautas para este libro del que el lector es el intérprete.
El instrumento: las cuerdas de su aliento.

Dejé un renglén. Esperaré cada linea solo. Ahora he decidido que nadie
merece que me mate por €l. Valoro mi vida profunda, nimia, extracto de nadas
que se suceden. Puedo avocarme. Lo he hecho. No le debo nada a nadie. Cada
pelo me pertenece. Ahondo en mi alma como este aguacero que cae, tormenta.
No me mataré por nadie. Cada letra emancipa mis deseos de muerte. Imagino
que no puedo conquistar mi sincronizacién con una sola historia, con un solo
suefo, se me escapa el placer de relatar una sola historia. Escribo historias
dentro de historias. No hay mas. La singularidad de una descripcion unica se
me escapa. Soy esa calle que suena afuera como un mar. Soy el viento que
galopa y golpea las ventanas cerradas, esa aguja que cose detenida. Un
suspiro, la vela que tiembla, un aliento vencido de quién sabe donde. ;A qué
existimos? Soy una carta que escribe a otros escritores, mudos, soy esta
orquesta de escritores que se quedaron sin pueblo. Las gotas escurren en mi
ventana, un perro aulla dentro de mi, lejano, la imagen de la luna y una
montafia se alza sobre mi vista horizonte. Este juego de voces. Quiero escribir
de corrido para probarme algo que aun no sé que es. ;Qué hay alma? ;Qué
hay alma en quien lee? Que nunca estamos solos, sino habitados por sombras,
huellas, espejismos. Un tinglado de arquitecturas que se desvanecen. Que no
soportamos la direccion desconocida que toma otro hombre, sin avisar, ni
preguntar, ni decir para qué o por qué. No sabemos. La cuestion es la manera
en que eso que no sabemos, no nos atormente. Escucho la lluvia. ;Por qué
cobramos? ;Qué nos queremos cobrar? ;Cuanto vale nuestra salud? ;Nuestra
tranquilidad qué costo tiene? Este libro lo haré pensando, invocando el buen
sentido de los hombres vivos, los muertos, los que vivirdn, los que moriran. Si
es que la muerte es real, si es que existe, si las puertas imposibles de la
inmortalidad estdn vedadas. Este libro, es un libro que confeccionaré en un
arrebato prolongado, es un inmediato. Es una sinfonia silente, que lleva y trae
sincronias de memorias instantaneas. S€ que no tardaré en su hechura, no
quiero se demore; se gestara como un soplo bello, tierno, como un brote de
brizna dulce verde amada, florecida orquidea, barcos y orquideas. No hay
ruido, la mar esta calma. Nada esta embravecido. La violencia de nacer, de
morir, queda lejos. Aislados en el asombro de existir, de vivir, de respirar.
Resuello de los ancestros, de lo oculto a flor de piel. Escucho el sonido del
agua en derredor. El estruendo imperceptible del aire, un pulmon inmenso,
voraz, que palpita en el cielo estelar. Yo seria una orquidea dificil de cultivar.
Las luchas que libramos, dia a dia, inconexas, solitarias. A las mujeres: jugar
con espectros que somos a través de ilusiones pasajeras, metaforas difusas,



construcciones de castillos cuya estructura de antemano esté perdida,
derrumbada, herrumbrosa, arrumbada, abandonada. Jugar, jugar, jugar.
Reconozco que di tantas vueltas con tu amor que te perdi. Como cada vez que
vuelvo, a esta ficcion, pronuncio: me ponen hasta la madre hijos. Me
reconozco perdido. Suefo, sofi¢ que otro hombre sofiaba golpearme un ojo, lo
hacia, desperté con el ojo morado. Sin razones de mi vida estrepitosa que
procura no estorbar, ni provocar a las flores perfumadas que despiden aromas
amores, mientras un tren pasa, siempre pasa un tren. Lo caballos arrancan
pequetios brotes de maleza junto al camino. Me recuesto a ver la nubes.
(Cuanto tiempo mas resistiré sin estallar en llanto? Llorar no es bueno, menos
si uno no esta conmocionado por la belleza de la vida y la muerte, como un
eco que rebota recabando en la cueva, al interior de la gruta. Agujero hacia el
centro del corazon es la voz. Casi nadie se cuenta que estamos rodeados,
plagados de presencias, tangibles. ;Sera que en una frase se puede pulverizar
el infinito? La eternidad en un solo golpe inmediato, cercano a la muerte.
Pasar una noche de extremo a extremo, en un tormento alucinatorio de
historias que invaden y devastan. Lo fisico, lo real. La vida. Ser¢ el ultimo.
Prefiero no ser. Elijo no ser. Desde el centro de la nada despliega sus alas la
vida. La melancolia del aullido plagiando a la luna. Un crater en mi boca. Un
crater en la luna. Cuentan historias. Elaboran discursos. Crean conceptos.
Vislumbran ideas. Confeccionan fantasias. Hacen desastres. Purgan condenas.
Siguen rastros. Leen, se orillan. Persiguen. Juntan. Eternamente se pierden.
Siempre en la duracion del tiempo sin fin. Nunca se detienen. Nunca se
irrumpen. Nunca se fraccionan, se dejan caer. No miran de frente el caos. ;De
qué constan los suenos? ;Todo?;Qué todo? ;Todo es nada? ;Nada? ;Qué es
nada? Absurdo inimaginable. La obra de cada infimo instante. Que escupe.
Que brota. Las estrellas y esta rabia de no pertenecer a nada en la lejania que
se esfuma. Esta rabia de no interesarme por nada. ;Por qué lugar se vierte la
realidad? Estamos hechos de fuego contenido. De palabras que nunca
alcanzan. N1 magnitud ni cualidad alguna descriptible. Sin el fiasco de lo
sublime, al limite en cada momento. Sin ritual, muertos de antemano.
Ordinarios, condenados a nuestro propio ordinario. Sin salvaciones, sin
mediaciones, aturdidos, volatiles, veloces, fugaces. Viviendo fugaces. Sin
registro, sin huellas. Olvidados. Huecos, totalmente vacios en la fiebre de los
objetos, en cada 4tomo incontable, hundidos en lo inmensurable, en la
oscuridad de los no tiempos. Rasgando, rasgando que no hay nada, que no hay
temor, que la muerte nos tiene rodeados, inminente. Una muerte descalza. Una
muerte desnuda. Una muerte sin ataduras, loca vehemente, acechante, como la
respiracion de una bestia que nos devora, insaciable. Embriagante, ;no? La
muerte que nos espera, insospechada. Tirada a su suerte, definitiva.



Arrebolada. Fresca en una noche estrellada, selvatica. Cielo para mirar. Noche
para hundirse. Pies para ser libre. Esa no es la hora, la hora de la
contemplacion universal. Abrir las ventanas, sacudir el polvo. Orear. Apagar
los relojes. Apagar el incesante incendio de los hombres. Agua, se trata del
agua, del curso de los rios, del curso de las galaxias extranidndose. Prendi un
cigarro insignificante, ahora. Lo fumo, ahora. ;Cual ahora? En la luz del
horizonte que se asoma. Acercarse, ser proximo. El rocio, la lluvia. Una nota.
(Qué percibimos? ;Somos capaces de percibir? La nieve, nada pasa, la nieve
es candente y esta bien. Todos los seres convocados unanimes jamas. Nuestro
aliento un viento que sopla senderos. Arenas que borran mis pasos. Corrientes
incontrolables de energia que se arremolina. Nadie conoce la muerte.
Insondable, prospera. Inacabable. Los dias pasan, van a cuestas de nuestros
hombros. Un escalofrio repentino. Se avista la tierra, redonda, amable fiera
encarnada. Todos los seres son un llamado. Un insecto es un mundo. Un
mundo es inimaginable. Rios sin desembocadura. Rios raices solidas,
nervaduras. La vida insoélita. El bullicio de las calles, la turba hambrienta, la
calle incansable. Fui recorriendo las innumerables venas de mi corazon. Mi
pecho es un tambor que toco a un ritmo que juega. ;Cuantas idas y venidas?
(Cuantos soles? ;Cuantas veredas? ;Otofios? Hojas. Agarrar es un trance.
Tocar es un destello. Palpar una palabra. El grito de los hombres inaudito.
Escribir¢ un libro con la intensidad con la que sale el sol. Viviré errante como
pasa un cometa, como se prende una hoguera, y se apaga al amanecer,
liberandose en humo. Las historias que recurren a otras historias. Las historias
meditan sobre otras historias. Las historias vuelven. Imagenes que se
corresponden en la habilidad de una correspondencia palpable. Su habilidad,
la recurrencia. ;Como saber que se estd atrapado en una historia recurrente,
idéntica? ;Por qué maravillarse del reconocimiento en el valle de los
espectros? ;Por qué enamorarse de la veracidad reconocible de un tiempo
dado, renuente? ;Qué se esta reconociendo? ;Qué es esa proximidad? ;Se esta
atrapado en la confiabilidad del seguro que promete una ficcién? ;Se esta
confiado en que eso no nos atravesard? ;De que no nos afectaré por ser
reconocible? ;Serd un bello sedante? ;Qué hacer con el no saber, con lo
indescifrable? El mundo plausible, la novela plausible. El mundo deducible,
atroz, fatal por su constante vulnerable ilusion. Por su pulso cadtico que se
adormece en... se va asimilando en... queriendo, se soluciona. Agua otra vez.
(Qué quise decir? ;Cuando? El tiempo es una invencion de la memoria que
recrea una verdad a medias, una verdad defendible, mas servil que la duda en
el futuro impredecible. Lo imprevisto, siempre esta lo imprevisto. Mi trago.
Las historias dentro de las historias, las brechas insalvables, en las que ni
siquiera nos entendemos, jamas nos alcanzaremos. jQué belleza! ;Es tan



dificil aceptar ser sensato ante lo incomunicable de nuestras experiencias?
(Por qué ser renuente de la afirmacion del coito cumplido? A los cinco
minutos de escuchar estupideces ya me quiero ir a mi casa, a hacer cosas de
provecho o a rascarme los sobacos. No hay quien no edite. Al parecer la
diferencia esta en llegar a buen puerto, sin sospechas.

Atrés es adelante. Ayer es mafiana. Un analisis de las mutaciones. El espacio
es belleza y las almas suefian que suenan. Se me acabd el primer olvido.
Recordar en el fragil, tenue, cristalino liquido del tiempo que transcurre. Al
futuro lo recuerdo leyendo. El pasado es esta mano que hundo en el agua
mientras mi barca va con las nubes que pastan placidas, quietas, casi
inmoviles . Se transforman inventado su juego de tremolina. Cada acto es un
ave que vendra a pararse sobre los huesos secos. Somos un milagro efimero
que se extingue a cada vuelta de pagina. Exhalo una muerte firme, de suefos.
Inmersa de dimensiones sobre la tierra extrafia. Nunca tuve un rumbo fijo, una
idea quieta, que no se escapara o se desvaneciera, todo esto fue un suefio
vaporoso, un calor corporal de suefios uterinos, luces y sombras, eclipses.
Coordenadas azules y rojas, naranjas verdes. Flores mecidas en un prado.
Arboles de otofio entre las tinieblas humedas, entre la hierba viva. ;Es licito
sonar? No so6lo es licito, es secreto. Quien dice que puede transcribir sus
suenios miente. Nada en el mundo es idéntico al suefio, no existe traduccion,
significante sin salvacion.

II

En el hoyo en el que me introdujeron el féretro era una boca abierta hacia la
noche del universo. Eso dijo ¢l. Estos gases que soy, esta carta para la yerba.
Esta carta para otro que leera en algo que no existe mas. Mi ataud es una
puerta que rechina. Nunca me di cuenta de lo muerto que estaba. No fue
repentino saberlo. Por los dias, el transito comun de lo que programé como mi
vida, transcurria sin alteraciones. Fue gradual, una sinfonia consciente
inconsciente, inmiscuida de destellos y fulgores. Como cuando se entra en un
sueflo lucido, mas no se sabe de pleno que es un suefio. Lo curioso es que soy
consciente de que me traduzco, dijo. De que siendo el fui, hablo lo
incomunicable para mi. Saber que soy dos o quizd mas de los que hablo,
hablaré. Se intercalan una y otra vez, todos esos que no soy y soy se dice que
no hay nada después de la muerte. ;Qué hago aqui? En este mar de despojos, a
todos se nos quitd la materia, por un ojo que se me estd hundiendo puedo ver
el mundo desvaido, opaco, al que fui, pertenecia, al que me debia como lo que
era. Si, ahi, al mundo de los muertos del mafiana que ni sospechan lo ilusorio
de sus pasos, ahi, espectros, movidos por una mecanica, ininteligible, plagada



de sentidos de advertencia, de sefiales. La voz es so6lo un eco que redobla, de
eso que puede venir desde lejos y pelea por salir del laberinto de espejos que
es la tierra, espejos de agua, sefior. No soy mas que este pequefio charco donde
se refleja la luna. Afuera los muertos del futuro debaten por comparar la vida a
algo, la deprecian o la sobrevaloran, a cada instante que dejan de ser, entre el
miedo y el olvido, entre el llanto y la calma. Es un rumor como de voces, dice.
Para cuando estemos muertos nada de esto estara ahi, ni las presencias, nada
que se perciba, habra desaparecido en la transparencia llameante de los
fulgores e iridiscencias. Estas palabras se habran ido, dice. Me lo dice desde
su muerto que habla. De todas formas, de todas maneras, tener cuidado de lo
que se toca, la quietud o movimiento gracil de danzar en el espacio. Delicado
fragil inter-relacionado de noches, de geometrias elésticas. Yo, la puta de la
voz del escenario. Intérprete, todo el dia se me ha metido un hilo e el culo. No
me da pena ser de cartdn y sentir una verga gorda entre mis piernas ardientes.
No me da vergilienza tener un solo 0jo, aqui abajo, una sola pierna, mentir a
los clientes. La otra el otro son de postizos, no me da pena ser una puta
maltratada por la vida, Me da una puta pena por la maltratada vida. Moi c’est
moi. Ante los hombres soy un hombre, ante las mujeres soy una mujer.
Sentido, entre sentido. Sofar suefios. Doctor doctor que le dan que sueia
despierta, duerme despierta sofiando que sofiaba? Doctor doctor... la luz, la
luz... si tuviera el dinero, me tiraria a todo el pueblo, a galope. torearia todo el
dia sonar el suefo en el que pueda transportar de un carrouselle a otro sin el
eterno retorno, como un hada que vuelo de oido en oido, de tijera en tijera, por
un lado de la noche ambigua, es temprano para esta noche. no hay regreso,
date cuerda mufeco de hojalata. en otra dimension fuera de horror, fuera de
error, fuera de certidumbres, fuera, fuera, fuera, fuera. la princesa roja soy.
,que qué haré? un momento imprevisto. Sin ley mi vida transcurria entre los
meandros rios de orina, de las secreciones, sus hedores, su energia, el flujo de
mis emociones trepadas por una rama sobre el firmamento estrellado. como
una nube que pasa en prosas que se desvanecen al brio del sol, al esporadico
capricho del viento, que se deshilvana como tramas desgarradas. al azar solo
debo mis dias de barca que se bambolea entre el oleaje del amor en el queme
dejo sucumbir. mi gata muerta hace dos afios m visitard en la noche, entre
suefos preguntara por mis ausencias, por los restos de sustancias, por mi falta
es que se fue o vino a decir que no se fue. porque cada ve que volteo a ver la
ventana “le rompio0 el énfasis a la cuestion”. Esta lectura es una invitacion a
mi boveda craneana, al fondo de la madre que es un pensamiento flor de
cerezo. fondo del universo. escribiré un libro manada de caballos salvajes a
galope, por sobre la hierba américa verde, cuervo que desmenuza otoios en el
bosque, tortuga del mar que nada por reencontrar la playa del nacer del morir



al sol, rinoceronte ardiente extinto, camaleon arboreo ocular. era la breve
disputa de dios. era la mufieca del destino. era tu perra, el espejo es el otro, es
lo otro, si se quiere como quiera que se quiera. sera dios capaz de ir a la
profundidad sin luz del universo, de colarse en los rescoldos de la materia que
vibra... crei en la culpa de la entrafia, en la frase olvidada, todos estos dictados
sonados desde la tumba. averia que fuese honrada, queria que fuese honrada.
Santa y puta, que mamada, como iba a poder ser? Me aparecen los ticks del
ultimo accidente argumento. Las constricciones de un universo extrafio, las
constricciones del lado izquierdo se reflejan en el derecho, en este miedo
atento de la muerte, el lado izquierdo alza mas la ceja por ordenes del derecho,
es un paso tras otro cruzado. una cuerda trenzada. soy de esa especie que
habita el batl de los juguetes muertos, deshechos. ;Como reiste que seguirias
siendo? ;He dicho que me falta un o0jo? El otro guifie apresuradamente, mira
fijo o se entorna hacia atrés. la lengua se arrastra insegura por las ruinas de mi
arquitectura sanguinea, un haz de péjaros comieron mi carne de fruta, me
destrui en el flanco bello del sol, a 1a sombra del sauce que reposa mi aliento
taciturno. mi cara no soporta la tristeza, mis arrugas no son de fruncir mi
pensamiento, son heridas cauterizadas a cigarro, cicatrices secas. no me iré a
arrellanar en las melancolias de mi pasado. al goce de la pregunta... ;como
quieres mi vida? queria ;hacer de mi cuerpo jirones, como el cuerpo de dios
sacrificado, mutilado? ;me querian obediente tributable? doble acertijo.
(efervescente, claudicable, ordenable? tenia una voz gangosa que ya nadie
nunca oyo0. buscaba una lengua en la cual colocar como un engarce esa que era
mi voz. naci en el deseo palpitante de salir. hecha, yo, de una mala madera,
amarrada de nudos, mi exoesqueleto, es de yeso barnizado de lagrimas. ;Qué
voy a hacer en una barca en la que no me falte el deseo? ;en la del saciado
estio? ;hastio? todos los hombres se vuelven locos alucinando que todas
somos la misma. esto es improcedente, repite el suefio de la libélula que pasa.
Perdi la cabeza, al parecer sin duda en lo que me pude convertir, una vez en la
vida, mi imposible traductora del deseo. perdi la cabeza, la eché a rodar cuesta
abajo. en lo que caia, rodeé hacia arriba la vista hacia abajo, enlodandome, las
fosas el hoyo de mi boca, mis ojos enceguecidos, en circulos, elipses
variables, contiguas, desorbitados cuando me tallo un ojo, suena a mufieco de
ojitos de plastico que rechinan. en todos lados veo la lana que me cubre, una
cobija de olas rojas carmesies, rosa dentro la rosa. rosa es una rosa, gira como
gira la galaxia. Cada vez una rapidez estrepitosa me guia, un indicio, me dice
que mis pasos no estan ni cerca i lejos. Una trenza de seres textuales que se
aparecen como sombras de la calle, nada cobra sentido, como cuando no se
podra amar mas nunca, como cuando ya no se quiere convivir. un salto desde
un puente, despertar en la misma cama. y sus respuestas aniquilantes, sensatas,



torpes, atropellantes. aprendia de pequefia a respirar bajo el agua, a ser como
sirena, a volar como una sirena. los peces voladores son los primeros
recuerdos del mar que se desvanecen entre suefios. vuelve la pregunta,
condicional odiada... si no me amas ;tendria que agradecerte por no amarme?
Jtendria que ser gentil, sociable, diligente? ;que no abandonarme a mis deseos
extrafios sordidos, oscuros, de cinetoscopios? ;tendria que ser amable,
solicito, solidario? a la ofrenda de la guerra ;tendria que respetar tu languidez,
tus deploraciones? ;subirme al pequefio bus del odio engastado de ambulancia
o funebre carroza de sirenas locas, tendria que fallecer al querer entrar en las
puertas del infierno? no, no me pudriré, a mis caprichos, en este su parentesco,
verde de placeres, horrendo de goce, que croa, crois, cree cree crees. pende la
cabeza, al parecer sin duda en lo que me pude convertir, mi imposible
traductora del deseo, perdi la cabeza, la eché a rodar cuesta abajo. en lo que
caia, rode¢ hacia arriba la vista, hacia abajo, en circulos. elipses, variables,
contiguos, desorbitados. cuando me tallo un ojo, suena a mufieca de ojitos de
plastico que rechinan. en todos lados veo la lana que me cubre una cobija de
olas rojas, rosa dentro de una rosa, /qué es una rosa? una rosa €s una rosa,
como un suefio es un suefio, gira gira gira la galaxia. vino diciendo ya no hago
frio madame, se lo juro madame, ya no hago frio. si algo sé de esa poesia.
aforo entrar como el viento, ya no hago frio. si algo sé de poesia es por
coincidencia. con que cadencia abri6 la boca mi tumba hermosa, gélida,
terrorifica. mis sinuosas curvas libertinas acentuaron su ritmo profano. sagrada
libido. trémula, los péjaros comieron picoteando mis partes blandas, ojos,
lengua, cerebro, médula desprendida de sentido, de culpas o causas externas,
mis sentidos volaron. es un accidente intimo de sensaciones que plagan. mi
cabeza hueca estuvo coronada en la estanteria de la tierra prometida. jamas
venida ahora. ahora centellas mi tumba se abri6 en cada paletada, en cada
palabra externa inundada. el cielo languido azul estelar, el rumor de un rio
entrechocado pasar. absorta la boca abierta al cielo negro azulado, cadtico,
techumbre de crepitaciones pluviales. la sangre negra adherida a mis cabellos.
todavia los hombres vienen a desvanecerse entre mis brazos, entre mis
piernas. empecé a escribir poesia muy nifia, antes de ser prostituta. en una
constelacion de mujeres abnegadas, entregadas a dios, cada quien se entrega a
su dios. me negué, antes de mi oficio de escondrijo, de verglienza para mi
orfandad, mi nacidén mi nacer... mi imposible patria... de puerto... aun asi,
vienen los clientes, sobre todo hombres que sobreviven a sus casas o los han
dejado, o hasta los han quemado. vienen se empalman, hacen crecer sus
capullos con la ilusion amorosa de mi culo entreverado. mi culo que desde mi
tocado serpenteante, mi culo que no tiene la bella culpa que dejan atrés. los
hay horrorizados, hechizados por la vehemencia de mi cadencia. de mi



decadencia roja que arde, rosa, azul, negra. Nunca tirito en la calle con su
recuerdo me basta para abrazarme en llamas. Nunca tirito en la calle por la
noche azul. Seran estos afios de eterna juventud, de ver transetintes, de carros
alados, gentio que deambula como almas en pena que quién sabe qué paradero
de fantasmas evanescentes que se esfuman. vidas, vidas, la llaman vidas a
nuestras sobrevivencias de carencias, a mi oficio de orificios. mi alma es tan
pura como hueca es la palabra. mi alma es tan pura como hueca es la palabra
puta, pura puta. Estoy tratando de tomar algo invisible. La marina viene
vendré del cuarto de maquinas, los hombres regresan. La isla que se deja, que
no se vuelve a ver el puerto de aves. los pesqueros dejan los restos del botin en
su costillar. Solo iza un viejo. Nunca sale a cubierta, todo el dia, personas en el
camarote.
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Cuando se abrieron eran dos seres dentro de mi, me horroricé del siamés
interno de mi disque cordura. Eran dos siameses hablantes, lengua viperina
cada cual, o s€ase cuatro sentidos peleando. Uno le contesta al otro y lo mata o
intenta matarlo a cada palabra. tiempo demasiado tiempo después entre el
suefo diurno recuerdo eso que parecia paso inadvertido, lo rehui, una vez, otra
vez, una ves otra ves. otra soy, otra seré. me estoy zarandeando como un pez
erdtico por salir mojado, agonizo en la muerte de este placer diminuto suefio.
Uno aprende a disfrutar el mal, dijo, en la letra. Lo incierto del mal. Ese
constante inconstante oleaje marea del mal, luna llena. Ah oleaje de marea.

-FALTO-



